Present from Cold
１.
「あ、あれぇ……圭祐いない………」
グラウンド全体が俯瞰できる観客席。いつもの場所にいそいそと座った薫は、首をにゅっと突き出して下方を眺めた。
時には少し長めの髪を靡かせつつドリブルで駆け抜け、時には巧みなフェイントでディフェンスを躱し、時には普段より少し張りのある低音で指示を出す片瀬の姿が、グラウンド上に見当たらない。
春の大会が近いということで、最近は僅かな時間でもなるべく毎日顔を出すようにしているはずだったのに………
「うおおおおーーーーーい、あきらぁーーー」
ほとんど奇声に近い叫びと共に、斜面を駆け下りる。そして、脇で準備運動中の明良のもとへ駆け寄った。明良は溜息と共に苦笑を浮かべ、
「はいはい、何でございますか、お兄様」
しかし、それどころではない薫は弟のふざけた言動を軽く流した。
「なあなあ、圭祐は？ 毎日顔出すんじゃなかったのか？」
中学を卒業したら、もうこのサッカー部へ指導に訪れることもなくなる。つまり、グラウンドを駆け抜け、部員らにきびきびと指導する片瀬を見れなくなってしまうのだ。
だから薫は時間の許す限り通い詰めて、いつもの指定席からサッカーに打ち込む片瀬の姿をできるだけたくさん、できるだけ鮮明に記憶の襞へ灼き付けておこうと考えていたのだ。
薫の問いに、明良は僅かに眉根を寄せて、
「ん、ああ。なんか先輩、風邪ひいたみたいなんだ。今日の練習は出られないって、さっきメールが来たよ」
「風邪……あいつが？」
「うん、ここのところずっと遅くまで練習に付き合わせちゃったから……。俺らは走りっぱなしだからいいけど、先輩はその場でフォーメーションを練ったり、シュート練習を見ててくれたりで、身体を冷やしちゃったと思うんだ。すいません、ってメール返したら、お前らのせいじゃねえよって……」
「そ、そか……」
薫も思わず深刻に返してしまう。ひと口に風邪と言っても、症状は軽いものから重いものまでさまざまだ。
いずれにしても、栄養があって消化のいいものを食べて、水分をたくさんとって、あったかくして、そしてひたすら安静にするのが鉄則だ。しかし―――
「あいつ………一人じゃんか………」
栄養があるものを作ってくれる人も、熱が上がった下がったと言って一喜一憂してくれる人も、おでこに冷たい濡れタオルを乗せてくれる人もいない。
あの部屋で一人、顔を赤くして高熱にうなされているかもしれないと思うと、薫の胸はきしきし音をたてて軋んだ。
「待ってろよぉ、圭祐ーーーっ」
薫は駆け下りた時と変わらぬ早さで斜面をのぼり、あっという間に明良の視界から姿を消した。
「あれ？ 藤崎は？ さっき来たと思ったけど……」
先輩の言葉に明良は肩を竦め、
「片瀬先輩が風邪だって言ったら、すっ飛んで帰りました」
「ああ、なるほど。藤崎の看病付きなら、風邪も早々に退散するだろうな」
「だといいんですどね。余計に熱が上がらなきゃいいけど」
明良の言葉には、妙に実感がこもっていた。それもそのはず、明良が風邪を引いて寝込むと、薫は自分の方が今にも倒れそうなほど深刻な顔をして、苦しくないか辛くないか欲しいものはないかとしつこく付きまとっては、逆に熱を上げさせることが多かったのだ。
「はは。片瀬なら大丈夫だろ。その辺の藤崎の扱いは巧そうだ」
「そうですね。先輩なら心配ないか」
明良は笑顔で返して、揚々とグラウンドへ飛び出していった。
「母ちゃ〜〜ん、“野菜と卵のふわふわおじや”の作り方教えてーーーっ」
帰宅するなりばたばたと騒々しい足音をたてて廊下を走り、母親のいるキッチンに駆け込む。案の定、母はぱちぱちと瞬きして、
「あらあ、薫ちゃん。もうお腹空いたの？」
「ちがうーーーーッ。圭祐が風邪ひいたのッ。でもあいつ一人だし。きっとロクなもの食べてないだろうから、これから行って作ってやるんだ」
風邪をひいたらなるべく薬に頼らず、“野菜と卵のふわふわおじや”で栄養をとり、“特製フルーツミックスジュース”でビタミンをとり、ひたすら安静にする。それが藤崎家流の風邪撃退法だった。
「そっかあ。病気の時に一人じゃ心細いでしょうね〜」
口調はのんびりしているが、さすがは主婦歴２０年。てきぱきと材料を揃え、メモにレシピを分かりやすく書いて薫に渡す。
「野菜は小さめに切るのがコツ。弱火でコトコト煮込むと、野菜の甘みが出てまろやかになるわ」
「了解！！」
野菜や調味料、調理器具の入った袋を提げて、慌ただしく家を出ようとする薫。しかし母に呼び止められ、
「待って。片瀬くんのお家には、土鍋はあるの？」
「あ……普通の鍋ならあるけど………」
引っ越してから一度も自炊したことがないという片瀬の家に、土鍋なんてあるわけがなかった。
「土鍋を使った方がいいの？」
「そうねえ。普通のお鍋でもできるけど、やっぱりじっくり煮込むなら土鍋かしら。それに、冷めにくいし」
その言葉に、薫は小鼻を膨らませて「土鍋も持ってく！」と叫ぶ。母は笑って頷き、土鍋を丈夫な袋に入れて持ってきてくれた。しかし渡す段になって心配そうに眉根を寄せ、
「薫ちゃん、すごい荷物だけど大丈夫？」
「もっちろん。ぜんぜんへいきっ！」
右手に野菜、左手に調理器具を持ち、背中に土鍋を背負った薫は、よろよろしつつも意気揚々と家を出たのだった。
何とか片瀬のマンションに辿り着いた薫は、高鳴る胸を意識しつつ呼び鈴を押した。圭祐のヤツびっくりするかな、喜んでくれるかな、おじや旨いって言ってくれるかな……
「まだ作ってもいないのに気が早いって」
自分で自分にツッコミながらも、顔がにやけてしまう。病人相手にへらへらしちゃ駄目だと自分を諌めつつ片瀬の応えを待ったが、扉の向こうは沈黙したまま。薫は首を傾げて再び鳴らしたが、やはり結果は同じだった。
「もしかして……寝てんのかな………」
その可能性を全く頭に入れていなかった。風邪薬を服んで布団に入り、眠ってしまったのかもしれない。
「どうしよ……」
携帯に電話をしようかと思ったが、もし熟睡していたら起こすのは忍びない。かと言って、せっかく来たのだからせめて顔を見て帰りたい。
どうしようどうしようと扉の前であわあわしているうちに、時間ばかりが無駄に流れてゆく。徐々に身体は冷え、薫は時折ぶるっと震えて自分の手に息を吹きかけた。
そのままどのくらい経っただろう、薫はもう一度呼び鈴を鳴らした。これで駄目だったら電話をしてみようと思ったのだ。もしかしたら、ベッドから起き上がれないほど辛いのかもしれないし。すると―――
『………はい』
インターフォン越しの声にはいつもの張りも艶もなく、かさかさに乾いて掠れていた。薫は安堵と不安の両方を感じつつ、
「圭祐、俺……。大丈夫？」
『……薫か？ お前、どうしたんだ』
「どうしたって、見舞いに来たに決まってるだろっ。明良からお前が風邪ひいたって聞いて―――」
『ああ、大したことねえよ。大丈夫だからもう帰れ』
薫はこくんと喉を鳴らし、無機質な扉の前で必死に首を振る。
「お前、一人なんだろっ？ 風邪の時には栄養のあるもの食べないと、早く治らねえぞ」
『心配すんな。ちゃんと食ってるから』
どうして分かってくれないのだろう。食事のことも心配だけど、何より顔が見たいのだ。そして、傍にいて何か世話がしたいのだ。
「俺、材料とか持ってきたんだ。お前にあったかいもの食べさせてやろうと思って。だから―――」
『要らない。とにかく帰れ』
「な、なんでだよッ」
『何でって、決まってるだろ。お前にうつしたくねえからだ。お前確か気管支が弱くて、軽い風邪でもけっこう大事になるんだって言ってたよな』
それは事実だった。でも、風邪をうつされてもいいから看病したいという気持ちが湧くのは、恋人として当然ではなかろうか。
「うつされないように気を付けるから。お前だって、もし俺が風邪引いて寝込んでたら、見舞いに行こうとするだろ？」
『いや、行かねえな』
即答を返す片瀬に、薫は言葉を失った。背中にしょった土鍋が急に重く感じられてきた。
『俺が見舞いに行ったところで、何もしてやれることねえし。お前には家族がついてるから心配もない。それが分かっていて敢えて行くってのは、自己満足以外の何ものでもない』
「自己満足………」
その言葉が何故か胸に深く重く突き刺さり、リアルな痛みをもたらした。この痛みこそが、片瀬の言葉が的を射ている証拠だった。
「俺っ―――」
何か言おうとしたが、豪快なくしゃみで遮られた。突然寒気が襲ってきて、身体を震わせつつ鼻をぐずぐずすすり上げる。するとインターホンの向こうの片瀬は息を呑み、
『薫、お前まさかずっとそこにいたんじゃないだろうな。何時頃来たんだ』
薫は鼻をぐしゅぐしゅ言わせつつ、正直に答えた。
「んと、１時間前くらい……」
『馬鹿かお前はっ。何で電話してこねえんだよ』
「だ、だって……もし寝てたら起こすの悪いし―――」
全て言い終わる前に鍵がカチリと音をたて、扉が向こうから開けられた。室内から現われた片瀬はいつもと変わらぬ端整な表情だったが、やはり顔色は余り良くなかった。熱が高いのか、淡色の瞳は微かに潤んで揺れていた。
「け、圭祐……あの、俺っ………」
両手に袋を提げ、背中にも荷物を背負った薫が、顔を真っ赤にしてこちらを見上げていた。片瀬は小さく息を吐き、
「いいから、とにかく中に入れ」
素直に頷いて靴を脱ぎ、片瀬の後に続く。リビングには寒気が凝って、冷えた薫の身体をさらに凍えさせた。片瀬はてきぱきと動いて暖房をつけ、ティッシュを取って薫の鼻に宛てがい、
「ほら、鼻を噛んで」
薫はフンと鼻を噛んでぐしゅぐしゅすすり上げた。
「全く……もう少し自分の身体を大事にしろ。で、そのすごい荷物は何だ？」
「あ、えと……お粥の材料とか、土鍋とか………」
「お前、土鍋まで持ってきたのか……」
呆れたようにそう言って、絶句する片瀬。薫はおそるおそる顔を見上げ、
「圭祐……お腹空いてない？」
「ん？ そうだな。今朝から何も食ってねえし」
「じ、じゃあ、これからすぐ作るから。部屋で待っててくれよ」
片瀬は溜息をついて、
「分かった。でも作ったらすぐに帰るんだぞ。夜になるとさらに寒くなるから」
そして部屋へ戻って行く片瀬の背中を、薫は淋しげに見送った。が、とにかく今はお粥制作に専念しようと言い聞かせ、キッチンへ向かったのだった。
―――ただの自己満足……
下ごしらえした野菜を鍋に入れながら、片瀬に言われた言葉を何度も反芻する。複雑な過程を要する料理ではないため何とか順調に進んでいたが、お世辞にも手際がいいとは言えなかった。
確かに、片瀬の言う通りなのかもしれない。呼ばれてもいないのに押し掛け、上手くもない手料理を振る舞って、風邪をうつすのではという心配を背負わせてしまう。そんなことなら、心のこもったお見舞いメールでも送った方がよっぽど―――
「でも……心配なんだよぉ、会いたかったんだよぉ………」
自分なんかが何もしてあげられないのは分かっている。それでもこうして来てしまうのは、やはり優しさの皮を被ったただの我がままなのかも……
「ごめ……け…すけ………」
小さな小さな声で詫びて、鼻をすすり上げる。出来上がった野菜スープの味見をするのだから、鼻がつまっていては味が分からない。
とその時、すぐ背後に人の気配を感じた。次の瞬間、背中が温かいものに包まれ、耳許に熱い呼吸を感じた。
「何…だよ……圭祐、ちゃんと寝てなきゃダメじゃないか」
「……こんな背中震わせて泣きべそかいてる奴を放って、寝ていられるはずねえだろ」
いつもなら「泣いてねえよッ」と反論するところだが、今の薫には強がることもできなかった。しゅんと項垂れ、「ごめん…」と力なく詫びる。そして顔を上げて真摯な声で、
「俺、いっつもこうなんだ。自分では人のためにしてるつもりでも、相手にとってはそれが重荷になってしまう。善意の押し付けって、ほんとは一番迷惑なんだよな」
「俺は重荷だなんて言っていない」
片瀬は鋭く遮ったが、薫は切なげに笑って言葉を続ける。
「分かってる、みんな優しいからそういう俺をちゃんと受け止めてくれるんだ。明良もそうだった。兄として弟を守らなくちゃという気負いが、知らぬ間にあいつを苦しめてた。もう俺にはしてやれることなんてないのに、一人で必死になって……」
薫はふうと息を吐いて、目をごしごしこすった。視界がぼやけているのは、涙のせいだった。
「今だってさ、結局圭祐に心配かけてるし。何も考えないで安静にしてなくちゃいけないのに。それに……料理なんてほとんどしたことねえのにお粥作るって無駄に張り切って。ほんとに圭祐のこと想うなら、どっかで旨いもの買ってきた方がずっと………」
片瀬の抱き締める力が強まった。耳許で苦しげな声が「そんなことねえよ……」と囁いてくれた。しかし薫はやんわりと拘束をほどき、くるりと向き直って、
「ほらほら、早く部屋へ戻れよ。もうすぐできるから」
「薫、俺は……」
「いいから。俺のグチ聞いてくれてありがとな。なんか……色々ごめんな」
そう言って精一杯の笑顔を見せる薫に、片瀬はこれ以上何も言えなくなってしまった。薫に背中を押されるまま部屋へ戻り、ベッドに押し込まれる。
うつらうつらしながら先刻の薫の告白を反芻していると、湯気のたつ土鍋をお盆に載せて薫が入ってきた。
いかにも申し訳なさそうに声をひそめ、「あの……できたよ」と伝える。そんな姿に、片瀬の心はきりきり痛んだ。
「えと……ここでいい？」
ベッドサイドにあるテーブルの上を片付け、そこにお盆を載せる。そして土鍋の蓋を開けると、白い湯気と共に野菜と出汁の匂いがたちのぼる。まだぐつぐつ音をたてているお粥の上には、溶き卵がふんわりかかっていた。
「すげ、旨そうだな」
片瀬は率直な感想を告げ、れんげでお粥をすくって口へ運んだ。おそるおそる感想を訊く薫に、淡い笑みと共に「旨いよ」と返す。そして次々と土鍋の中身を腹の中に収めていった。
薫はぺたんと座り込んで「よかったぁ」と心底呟き、
「ああ、これでお粥まで不味かったら、俺ってサイアクだもんなあ」
そしてベッドの端に両手で頬杖をついて、食べ続ける片瀬をじっと見つめた。泣きべそをかいていた先刻よりは気持ちが浮上している様子で、片瀬は気付かれぬようそっと安堵の息をついた。
食べ終わった食器を片付けて洗い物を済ませ、再び片瀬の部屋に戻ると、当の片瀬はさっきより幾分顔を赤くして寝ていた。薫は駆け寄って、
「圭祐……だ、だいじょうぶか？」
片瀬は薄く目を開けて微笑みを返し、
「ああ。温かい物を食べたから、体温が上がったんだろう。心配は要らねえよ」
そう言う声も、さっきより掠れていた。呼吸も心なしか荒くなっている。薫は遠慮がちに額に触れた。途端に、尋常じゃない熱さが指先に伝わる。薫は飛び上がってあたふたと冷たい濡れタオルを用意し、額を冷やしてやった。
そうして傍に座り込み、祈るように手を組んで不安げに見つめる。すると布団の中から片瀬の手が伸びてきた。薫はすぐにその手を両手で掴み、想いを込めて握った。
「けえすけぇ………」
「薫、ありがとな……」
薫は唇を噛み締めて、握る手に力をこめる。やっぱり自分には何もしてあげられない。こうしておろおろすることしか。
それでも尚、傍にいて手を握ってあげたいと願ってしまうのは、片瀬の言う通りただの自己満足なのだろう。
「さあ、もう帰れ。ずいぶん遅くなっちまった」
「で、でも……」
「俺はこのまま眠っちまうから。明日になれば熱は下がってる。心配は要らない」
本当は、怒られてもいいから今夜はここにいたかった。でも“自己満足”の言葉がブレーキを掛け、薫は渋々頷いた。今にも泣き出しそうな顔を向け、
「ちゃんと養生するんだぞ。圭祐がいないとサッカー部の奴らも困るし、それに……俺もさびしいし………」
その言葉が何よりの薬だった。片瀬は自然と綻ぶ口許を意識しつつ、ゆったりと目を閉じたのだった。
INDEX TOP NEXT