<3>
「もっと現代の世相を反映した、親の代わりに授業参観に出席するっていう仕事もある」
奏の説明に、喬允は「へえ」と意外そうな声で返した。これまでの仕事内容より、かなりまともなものに思えたからだ。
「親は仕事で忙しくて出席できないから、その代わりにお前が行くわけか」
「いや、仕事で行けないんじゃない。子供が来るなって拒むんだよ。頭が薄くて腹が出ててくたびれきったオヤジなんかに来られたら、友達にバカにされる、恥ずかしい、だから来るな、ってね。
でも親としては、子供の授業風景を知りたい。そこで俺に依頼が来る。俺は地味なスーツを着て保護者然として授業参観に出席し、その様子を詳細にレポートにまとめて提出する。親はそれを読んで安心する」
喬允はぽかんと口を開けて聞き入っている。まさに開いた口が塞がらない状態だ。奏は薄い笑いを浮かべて、
「喬兄、これが現代の人間関係なんだよ」
しかし喬允は険しい表情で首を振り、
「違う、そんなのは間違ってる。そんなの親子でもないし友達でもない。相手の顔色を窺って、波風立てないように、面倒な衝突が起きないようにとそればかりに心を砕いて―――」
力強い調子で始まった反論は途中で失速し、沈黙の中に吸収されていった。突然黙り込んだ喬允を、奏は不審げに見返し、
「喬兄? どうしたんだ?」
「あ、いや……なんでもない……」
相手の顔色を窺って、面倒な衝突を避けるため言いたいことも言わず、本心も明かさず、微温い繋がりで満足する―――
「は、はは………」
喬允は感情のこもらぬ乾いた笑いを漏らし、喉の奥で呟いた。まるで、由紀恵に対する俺の態度そのものじゃないか。
いや、由紀恵に対してだけじゃない。何年か後、思春期を迎えた娘に同じことを、パパみたいなオヤジは友達に見られたくないから授業参観に来ないでと言われたらきっと、渦巻く感情を押し殺して情けない笑顔を浮かべ、『分かったよ』と答えるのだろう。そして奏みたいな何でも屋に、俺の代わりに出席してくれと頭を下げるのだろう。
父親らしく断固たる拒絶を返して娘の身勝手を糾したら、それまで慎重に慎重に築き上げてきた絆が壊れてしまう。それが怖くて。
本当は、そんなもの絆でも何でもないのに。
「ま、幸せな結婚をして温かい家庭を築いている喬兄には、縁のない世界の話だろうけど」
奏の言葉によって、喬允は重苦しいモノローグの世界から帰還した。まだ思考の余韻を引きずっているのか、ふわふわと首を振り、
「あ、いや、俺はその、実は………」
「分かってるよ、喬兄みたいに真っ当な人生を歩んできた人間から見たら、俺のしてることなんて怪しい裏稼業と大差ないだろ?」
「そ、そんなことはない! 俺の仕事だって、内実はかなり怪しいものだ。お前のことをどうこう言えるような、大層なことはしていないさ」
自分の言葉に謙遜を通り越して卑屈さを感じた喬允は、カップに残ったコーヒーを一気にあおってばつの悪さを誤魔化した。そして空気を変えるため、作為的な笑顔を見せ、
「話が飛んだな。つまり、昨夜の女性は恋人ではなく依頼人というわけか」
「そう。昔付き合ってた男に復縁を迫られていて、新しい男ができたって言っても信じようとしない。かといって、恋人には心配かけるから本当のことを言いたくない。だから俺に恋人の振りをして彼に会ってくれというのが、依頼の内容」
「なるほどな。で、あれから二人はどうなったんだ? あの男はちゃんと彼女のことを諦めたのか?」
「さあ、知らない。そこまでフォローはしていない。俺の仕事は、彼女の恋人としてあの男に会うだけだから」
だから、あの場で彼女が暴力を振るわれそうになっても傍観していたのか。喬允は半分は納得したものの、感情的に受け入れ難いものもまだ胸奥に残っていた。
奏はそれを敏感に察知したのか、
「何か言いたいことがありそうだね」
「ん? いや……」
「俺は趣味で人助けしてるわけじゃない。あのテの仕事で一番難しくて気を使うのは、依頼人との距離感なんだ。その境遇に共感し過ぎてもいけない。客観性を保ちつつ、己のやるべきことだけに集中する」
「精神科医みたいなこと言うんだな」
「はは、確かにカウンセリング的な側面はあるかもしれないな。まあ、あの女も付き合ってた時男に対して相当酷いことしてきたみたいだから、お互い様だろ」
「お互い様、か……」
確かに奏の言う通りかもしれない。喬允には精神科医の知り合いも多かったが、親身になって患者の話に耳を傾ける人情系の医師の方が、機械的に処方箋を書く医師より患者とのトラブルが発生する率が高い。親身な態度が、過度の依存を招くのだ。特に患者が女性の場合、恋愛感情を持たれるケースが多いという。
精神科医ではないが、奏のような超絶男前は尚更、そういったリスクを考えてより慎重に対応せねばなるまい。
喬允はそんなことを考えつつ、奏をじっと見つめた。すると奏はふいと顔を背け、「何?」とつっけんどんに問う。その顔が仄かに赤らんでいるのを不思議に思いながら、
「いや、お前は相変わらず……いい男だなと思って」
『格好いい』はミーハーぽいし、『男前』は何だか面映い。『綺麗』は男性に使う言葉ではないような気がする。
男性の容姿を褒める数少ない語彙の中から漸う選んだ在り来たりな表現だったが、奏は予想以上に激しい反応を示した。顔から首まで紅潮させ、視線をあちこちに彷徨わせる。
再会当初の、昔より表情の変化に乏しいという印象はすでに消えかかっていた。やがて奏は顔を背けたまま、蚊の鳴くような声で、
「何言ってんだよ。喬兄の方がずっとずっと……いい男だ」
「はは、まさか。まあタッパはあるけど、俺なんて十人並みさ」
「そんなことない」
奏はようやく顔を正面に戻して喬允を見つめ、
「喬兄は昔も今も変わらず格好いいし、綺麗だ。暴力を振るわれそうになった見ず知らずの女性を、損得考えず助けようとする男なんてそういない。事実、あの時周りにいた人間の反応は、無関心か遠巻きの好奇心のどちらかだった。俺も含めて。なのに喬兄は―――」
「違う、そうじゃない。正義感とかそんなものじゃないんだ。俺はただ……自分の中でバランスを取ろうとしただけだ」
「バランス?」
喬允は頷いて、言葉を整理するためいったん口を閉じた。そして、
「俺は今、製薬会社でMR、医薬情報担当者というのをやっている。早い話が営業マンだ。ただ、扱っている物が物だけに、他業種と比べて高い倫理観が要求される。患者のため、医療の発展のために自分も勉強をして、医師との信頼関係を築いた上で、自社製品のメリットを説明して売り込む、そういう仕事だと思っていた。
なのに、現実はある意味もっとシンプルだった。接待でどれだけ金を使ったか、どれだけ医師を気持ちよくさせたか。それがイコール、新薬の採用に繋がるんだよ」
腹の底にずしりと抱えていた腐敗寸前の塊を、少しずつ吐き出してゆく。そんな喬允を、奏は黙って見守る。
「患者のため? 倫理観? とんでもない。多くのMRは自社製品のシェアを広げることしか頭にない。倫理観の欠如は医師だって同じだ。豪華な接待で“落とされた”医者は、MRの言いなり。いや、こっちが何も言わなくても、せっせと適応外処方をして処方量を増やしてくれる医師もいる。『倍使っても副作用出ないよね?』『試しに風邪の患者にも使ってみようか』。奏、お前はこんな医者に命を預けられるか?」
次々と溢れ出る言葉に翻弄されつつあった喬允は、目の前で静かに耳を傾けている奏の柔らかな眼差しに触れ、ようやく自分を取り戻した。
「……下らない愚痴を聞かせたな。悪かった。つまり昨夜の俺は……そういう医者相手の接待で、飲みたくもない酒を飲んで、聞きたくもないゴルフ自慢に相槌を打って、先生、今後もうちの製品をよろしくお願いしますよ、と愛想笑いを振りまいていたんだ。そんな汚い自分を帳消しにしたくて、本能的にああいう正義漢ぶった行動に出ただけだ」
長々と喋った疲れを滲ませて、喬允はふぅっと溜め息をつき、
「結局俺は、自分が可愛いだけ。どこにでもいる卑怯な大人の一人だ」
すると奏はゆったりと首を振り、
「卑怯な大人は、そんな風に自分を責めたり煩悶したりしない。喬兄はまだ理想を捨ててはいないんだろ?」
「理想……」
「そう、その、MRとしてのあるべき姿。それを完全に捨ててないからこそ、そうやって悩むんだ。ああ、やっぱり喬兄は変わってない。喬兄は昔から、自分の信念に従って真直ぐ生きたいという欲望と、それを妨害する現実との間で葛藤してきた。そうだろ?」
喬允は心の中では肯定しつつ、曖昧に濁した。
「結局、いつも楽な方に流れてきたけどな」
嫌な言い方だが、その通りだから仕方がない。信念を貫くだけの意志力もないくせに、きっぱり捨て去ることもできず未練がましくしがみついたまま、周囲に流される。
仕事だけではない。夫婦関係もそうだった。妻には色々と言いたいことも要望もあったが、それを口にして空気が険悪になるくらいだったら、相手の好きにさせておいた方が楽だった。彼女が何を求めているのか、何を欲しているのか察して、それを叶えてやるのが愛情表現だと自分を誤魔化して。
この営業体質、接待体質には我ながらうんざりする。まあ、取引相手の娘をもらってしまったのだから、この関係性は最初から決まっていたとも言えるだろうが。
その時、膝の上に置いた喬允の手に、奏の手がそろそろと伸びてきた。骨ばった自分の手とは対照的なしなやかな指先が、濃厚なためらいを滲ませながらもそっと触れた。そして、その仕草に相応しい遠慮がちな声で、
「それに、喬兄の“正義感”のお陰で、俺たちもこうして再会できたんじゃないか」
絞り出すようにそう言って、ふいと顔を背ける。その耳も頬も、先刻にも増して紅く色づいていた。喬允は苦笑を浮かべ、
「奏、お前真っ赤だぞ。自分で言って自分で照れるなよ。なんかこっちまで照れてくる」
奏は慌てて手を引っ込め、顔を隠すようにくるりと背を向けた。喬允は笑みを留めたまま、端麗な背中に語り掛ける。
「そういや偶然て凄いよな。俺ちょうど、お前の夢を見たばかりなんだ」
その言葉に弾かれるように、奏の背中がぴくりと動いた。そしてゆっくり振り返り、
「俺の……夢? 喬兄が、俺の夢を見たって?」
「ああ。お前が顔を今みたいに真っ赤にして、必死に謝る夢だ。ごめん、喬兄ごめんって何度も繰り返して。あれって確か、俺たちが小学生か……いや、中学の時だったかな、実際にあったことだよな。お前、覚えてるか?」
「………いや、記憶にないけど」
素っ気ない答えを返しつつ、落ち着かない様子で視線を彷徨わせる奏。しかし喬允はそんな奏の不審な挙動も気にせず、腕を組んで、
「そうか……。う〜〜ん、俺の思い違いかな。いや、そんなことないな。確かな記憶だ。あの時のお前の表情が余りに辛そうだったから、よく覚えてる。だから夢になって出てきたんだろうな。お前と会わなくなってからも、たまに見ることがあったんだ」
「ほん…とに?」
「ああ。夢を見てすぐこうして出逢うなんて、不思議な縁だよな……って、奏? どうした?」
赤い顔のままいきなり立ち上がった奏は、「何でもない」と冷たく返すと、そのまま急ぎ足で部屋を出て行った。
BACK TOP 孤独なライオンINDEX NEXT