他人の絆
＜5＞
「パパぁ……おなかすいた……」
「え？ あ、ああ、そうだな。ピザでも取るか」
奏の残像を捜すように誰もいない玄関をぼうっと眺めていると、宙美の弱々しい声が届いた。
喬允は慌てて意識を現実へ引き戻し、宅配ピザのメニューを手に取った。とてもじゃないが、今から外へ食事に出る気は起きない。宙美には悪いがこれで我慢してもらおうと思ったのだが、
「そらみ、ピザたべたくない」
「嫌なのか？ そ、そうか……」
ばっさり切り捨てられ、困惑しつつもピザは諦める。奏に頼りきりで全く料理をしてこなかった自分を軽く呪いつつ、何か冷凍食品でも残っていないかと漁ってみた。すると、先日のカレーの残りが冷凍された状態で保存されていた。
「宙美、カレーはどうだ？」
「かなでちゃんがつくったやつ？」
「ああ、そうだよ」
「それがいい！ かなでちゃんのカレーがいい！」
昨夜のふわとろオムライスですっかり奏の料理を気に入ったのか、残り物のカレーにもかかわらず宙美のテンションは一気に上昇した。
温めたルーを白いご飯の上にとろりとかけ、さらに温泉卵を乗せてやると、宙美は空腹も手伝ってすごい勢いで食べ始めた。
「ほらほら、ゆっくり食べなさい」
「パパのは？ たべないの？」
「ん？ ああ。あんまりお腹すいてないんだ」
実際、奏が残していった言葉や想いが鳩尾の辺りに滞留して内臓を圧迫していた。これらをきちんと消化しないことには、何も胃に入れる気がしない。
宙美は一人の食事に慣れているらしく、「そっかー」と言ったきり気にせずカレーを平らげた。そして空になった皿に向かって「ごちそうさまでした」と頭を下げた。
「旨かったか？」
「うん！ おみせのカレーよりおいしかったよ」
喬允は「それはよかった」と言って宙美の頭を撫でた。
「パパ……」
宙美は喬允の大きな手に撫でられるのが好きで、いつも嬉しそうに笑ってくすぐったいよぉとはしゃぐ。なのになぜか今は思い詰めたような顔付きで、笑みも見せずじっと見上げてくる。
淀みや揺らぎ、曖昧さとは無縁の澄んだ瞳に映し出された自分の顔は、ひどく消耗しているように見える。泣いているような笑っているような諦めているような、掴みどころのない歪みをさらしていた。
我ながら情けない顔だなと嗤いつつふと目を背けると、宙美はテーブルの上に身を乗り出して、
「ね、パパ。かなでちゃんまたどっかいっちゃったよ」
「ん？ あー、そうだな」
「しんぱいじゃないの？」
さっき、いきなり奏の姿が見えなくなった時の慌てぶりを見ていたからだろう、宙美は眉間にらしくない皺を寄せて訊ねる。喬允は平静を装って、
「まあ、大丈夫だろう。奏は大人だし」
「でもかなでちゃん、ないてたよ」
「えっ？」
いや、そんなはずはない。自分と言い合っている間も涙は見せていないし、出て行く直前も笑って宙美の頭を撫でていたはずだ。
「泣いてなんかなかったぞ。宙美にもにっこり笑ってたじゃないか」
すると宙美はぷるんと首を振り、
「そらみだって、なきたくてもママがしんぱいするからわらってることあるよ。さっき、かなでちゃんもほんとはなきたかったんじゃないかなあ。でもパパがしんぱいするからがまんしてたんだよ、きっと」
ガツンと頭を殴られたような気がした。ぐらぐらする視界の中で、宙美の真剣な瞳ばかりが黒く鋭い光を放っている。
「は、は……ははは………」
呆れるほど弱々しい自嘲が半開きの唇からこぼれる。本当に、自分は奏の何を見ていたのだろう。親子水入らずで過ごせと突き放し、家族の電話を邪魔したくなかったと黙って家を出て、宙美が描いた絵を破り捨てたいと言い放つ。
全ての言葉、行動の底辺にあるのは、喬允と宙美を結び付けている家族の絆に対する怯えと引け目。『この家の中で無関係は他人は俺だけだ』という痛いほどの自覚。だから三人で出かけようという誘いを頑なに固辞したのだろう。
外に出れば、自分という存在の異質さがより際立ってしまうことが分かっていたのだ。男二人に小さな女の子一人。それは、どんな家族の形態にも当てはまらない。
「奏……ずっと泣いてたんだな……」
あまりに無神経だったと今さら気付いたがもう遅い。あの絵だってそうだ。『わたしのかぞく』が描かれた絵を、奏の目の前に堂々と飾るなんて。
挙げ句、奏の口から『ビリビリに破り捨ててやりたい』だなんて言わせてしまった。今ごろきっと、酷いことを言ってしまったと激しく自分を責めているに違いない。
リビングに寝かせて悪いとか、食事を作らせて悪いとか、そんな上っ面な気遣いしかできなかった自分が恨めしい。考えれば考えるほど落ち込んで、底の見えない自責のスパイラルに吸い込まれてゆく。
「ああ……宙美、パパは本当にダメな男だなぁ………」
娘の前で情けないとかみっともないとか、自省する余裕もなかった。本音の呟きが思わず漏れる。
すると宙美は何を思ったのか椅子から飛び下り、その椅子を抱えて喬允の隣へ移動させた。そして今度は椅子の上に立つと、手を伸ばして喬允の頭をよしよしと撫でた。
「だいじょうぶだよ、パパ」
意表を衝く娘の行動は、成長の証そのものだった。こうして子供というものは、親が気付かぬ間にどんどん大きくなっていくのだろう。
「宙美……」
「かなでちゃん、やっぱりしんぱいなんでしょ？」
「あ、ああ……」
「じゃあ、おむかえにいってあげたら？」
できることならそうしたい。けれど、すぐに見つけられる可能性は低いだろう。夜遅く、宙美を一人置いたまま長時間家を空けるわけにはいかない。こういうところが『中途半端』なんだなと、奏の指摘の的確さを今さらながら噛み締めた。その時、
「あっ、おでんわ」
滅多に鳴らない家の電話は、喬允の耳に不吉な響きをもたらした。まさか奏に何かあったのかと、みっともなく震える指先を意識しつつ受話器を取ると、かすかに聞き覚えのある声がのんびりした挨拶をしてきた。
『こんばんはぁ〜。奏ちゃんの旦那様ね？ ご無沙汰してます、ユージですぅ』
「えっ？ あ、ああ、どうも。いつぞやはお世話になりました」
声と人物像が一致するのに多少の時間を要したが、それは喬允の頭が鈍いからではない。格闘家を想わせる短髪巨躯で中身はおネエという、ユージの個性のせいだ。
彼と話すのは、去年の夏に浴衣の着付けをしてもらって以来だった。ユージは『こちらこそぉ』と愉快そうに返したが、すぐに声を引き締め、
『あのね、お願いがあるんだけど。奏ちゃんを引き取りに来てもらえないかしら』
「あ……もしかしてあなたの家にお邪魔してるんですか？」
それが安心していい状況なのか心配すべき危機なのかよく分からないながらも、やはりいい気はしない。とはいえ、こうして連絡をくれたのだから感謝すべきだろう。
しかし、状況は喬允が考えているほど穏やかなものではなかった。
『ううん、あたしの家じゃなくてお店にいるの。ゲイ仲間の溜まり場になってる店。で、久々に奏ちゃんが来たっていうんで、ギラギラした連中が集まってきちゃってて。今はあたしが睨みきかせてるからギリセーフだけど、ちょっと自信なくなってきちゃった。だから―――』
「場所はどこですかッ」
気付けば喬允は叫んでいた。対してユージは慌てた様子もなく、店の場所と電話番号を教える。喬允は礼を言うのも忘れ、「すぐに行きます」と言って電話を切った。
「パパぁ……」
喬允の剣幕から事態の緊急性を察したのだろう、宙美が不安げに見上げてくる。喬允はその身体をぎゅっと抱き締め、
「びっくりさせてごめんな。パパは……奏お兄ちゃんを迎えに行ってくるよ。その間、宙美は一人になってしまうけど……」
「だいじょうぶ！ そらみおるすばんできるよ！ しらないひとがきてもかぎあけないし、火もつかわないし。だからはやくかなでちゃんのところに行ってあげて」
懸命に訴える宙美にどれほど勇気づけられたか痛感しつつ、喬允は「宙美、ありがとう」とかすれ声で返して立ち上がった。そしてすぐに帰ってくるからと約束して、奏の元に向かった。
「まったくあいつはっ……」
ユージが教えてくれた店は、やはり“あの”界隈にあった。奏が先刻、『俺の生きる場所』と言った極彩色の世界。
たぶん、生きる場所ではなく逃げ場所なんだろう。奏がよく通っていた店のマスターも、奏はここに来ると必ず不安を訴えると言っていた。
そういった負の感情を解消するには、二人で過ごす幸せな『今』を地道に積み重ねるしかない、喬允はそう思ってきたし、今でもそれが一番正しい方法だと信じている。
しかし、心に巣喰う魔物を退治するのに、正しさを振り翳すばかりでは足りないのかもしれない。たとえ眉をひそめられようとも、誰の理解も得られなくても、思い切った行動が必要な時もある。
思考の糸を辿り、ようやくひとつの結論に達するとほぼ同時に、喬允は教えられた店に着いた。
地下へ続く狭くて暗い階段は、まさに“異世界”への入り口に相応しい。もちろん躊躇している暇はない。喬允は素早く駆け下りると、似非ゴシックな装飾の施された扉を開けた。
途端に、きつい動物性の芳香がねっとりと鼻孔を犯す。女性の香水とも男性の整髪剤とも異なるそれは、皮膚の分泌物と混じり合って懶惰な化学反応を起こしているのか、ひどく淫らで頽廃の匂いがした。
店内は狭く、カウンター席しかない。満員の客は当然ながらみな男で、揃いも揃って体格がいい。丸いスツールからはみ出した尻や太ももの筋肉が、隣同士で密着している。
奏が通っていて喬允も行ったことのある店よりも、さらに“ディープ”な店であることは、ゲイバー事情に疎い喬允にも感覚的に分かった。
だからと言って、臆するわけもない。喬允は軽く目礼してから奥へ進み、
「すみません、ユージさんはいらっしゃいますか」
奏の名前は出さない方がいいと判断したのだ。それが正解だったのかは分からないが、ともかく奥から当のユージが出てきた。
「おお、あんたか。早かったな。奏がお待ちかねだぞ。そのカウンターをくぐってこっちに来てくれ」
口調だけでなく声色までいつもと違っていたが、それを追及する気はもちろんない。それよりずっと神経に触ったのは、ユージが奏の名を口にした時の客たちの反応だった。
スツールをギシギシいわせて身を乗り出す男、あからさまに眉間を寄せて睨み付けてくる男、ニタリと卑猥な笑みを向けてくる男。どれもこれもまともではなく、彼らがユージ言うところの『ギラギラした連中』なのだろうと嫌でも分かった。
喬允は冷ややかな眼差しで不穏な熱を受け止め、彼らの脇をすり抜けて言われた通りカウンターをくぐろうとした。
その時、一人の男が突然スツールから下りて威嚇するように立ちはだかった。身長は喬允よりやや低いが、腕の太さも肩幅も胸板も全て三割増し。
しかしどこか歪さが拭えないのは、それが度を超えたトレーニングか薬物による不自然な筋肉だからだろう。
「どいてくれませんか」
いくら威嚇しても無駄だということを、喬允は毅然たる声と視線で分からせた。男は派手な舌打ちをして場所を空け、「××野郎」と最大限の侮辱を叩き付けることで溜飲を下げた。
「こっちよ。狭くてごめんなさいね。扉は閉めておくから安心して。でもなるべく早く決着つけてね。連中も相当ビンビンだから」
喬允と二人きりになると、また口調が変わった。どちらが本当のユージなのだろうと思いつつ、今度はきちんと礼を言うのを忘れなかった。
「ありがとうございます。ご迷惑をおかけしました」
「あら、いいのよぅ。たまにはケンカもあるって。ただ奏ちゃんの場合、他の男どもが放っておかないから」
言外にしっかりしなさいと忠告され、喬允は返す言葉もなかった。両手で自分の頬をパン、とはたくと、奏のいる部屋へ。そして扉を開けると同時に、涙に濡れて儚く揺らめく鳶色の瞳と出遭った。
「奏っ……」
喬允は吸い寄せられるように近づき、その身体をきつく抱き締めた。
BACK TOP 孤独なライオンINDEX NEXT