Bitter Simulation
6.
「おい、成仁。俺だ。開けろ」
部屋に戻ってようやくひと息ついた尭村の耳に、扉をガンガン叩く音が届いた。派手な舌打ちをして扉を開け、「何だよ、うるせえ」と低い声で一喝する。
しかしもちろん貴仁は意に介さず、ついさっき殴り合い寸前までいったとは思えぬほど普段通りの声で呼びかける。
「純がいねえぞ。お前、純がどこに寝かされてるか知ってるか?」
「えっ? どこか部屋を与えられているんじゃ―――」
「部屋はもういっぱいだ。空いてる客室なんてねえよ。あのババアのことだ、どこかの物置にでも押し込めて―――」
貴仁が言い終わる前に尭村は部屋を飛び出した。あっという間に小さくなってゆく息子の背中を見送りながら、「世話の焼けるガキだ」と愉快そうに呟いた。
「こんな……ところにいたのか………」
食堂やリビング、キッチンまで探した挙句、ようやく書庫で眠っている純を見つけた。
足音を忍ばせて近付き、ベッド代わりのソファの傍らに膝をつく。顔を近付けて耳を澄ますと、すーすーという柔らかな寝息が聞こえてきた。思わず頬が緩む。
「ったく、心配させやがって………」
持て余すほどの愛情で重くたわむ囁きが唇からこぼれる。尭村は暫しそのままの姿勢で純の寝顔をじっと見下ろしていたが、やがてゆっくり床に腰を下ろした。
すると気配を察したのか、純はふにゅふにゅ言いながら寝返りをうって、尭村の方を向いた。顔が横向きになったせいで片方の頬がつぶれ、柔らかな唇がぷくっと膨らんだ。
尭村は笑いを噛み殺しつつ人差し指でつんつんつつく。純は眉根を寄せて「やん…」とぐずり、再びふにふに言いながら幸せそうな寝顔に戻った。
「しょうがねえ奴。まるで子供だ」
尭村は床に座ったまま腕を伸ばし、純の上に覆いかぶさるようにしてその身体を包み込んだ。孤独の夜から守るかのように。
「あと一日の辛抱だ。お休み」
こんな体勢では碌に眠ることもできないだろうが、尭村はゆったりと目を閉じた。純の愛らしい寝息を耳許で感じながら。
―――尭村さん、尭村さぁん………怪我、ホントにもう大丈夫なの? 血がいっぱい出たんでしょ? ねえ、僕のも、僕の血もあげるから……だから………
「んん………あきむらさぁん…………」
純は目を開けるとうっとりと視線を彷徨わせ、当然のように尭村の姿を探した。
「尭村さん、尭村さん………どこ?」
しかし答えはなく、薄暗い部屋のどこにも愛しい人の姿はない。
「うそ……うそだ、うそだもん………」
純は濃厚な怯えを含んだ声で繰り返し呟きつつ、立ち上がって尭村を探そうとした。その時部屋の扉が開いて、焼きたてパンの香りと共に貴仁が姿を現した。
「おっす。純。おはよう」
しかし純は挨拶を返すのも忘れて、「尭村さんはどこですか?」と勢い込んで訊ねる。貴仁は肩を竦めて、
「成仁? さあな。部屋じゃねえのか」
純は自分の身体を掻き抱いて、ふるふると首を振る。
「うそ……だって、匂いが―――」
そう、目を覚ましてすぐに感じたのは純の大好きな尭村の匂い。少し甘めのアンバームスクがふぅわりと漂って、純の身体を優しく包み込んでいたのだ。
「傍に……いてくれてたと思った………」
純はぽつりと呟いて俯いてしまう。よくよく考えてみれば、ちゃんと部屋が与えられている尭村がこんなところにいるはずもないのだ。分かってはいたけれど、胸にぽっかり空いた喪失感は誤魔化せない。
「どうした? 純。成仁を呼んでくるか?」
純は一瞬、会いたい気持ちに負けそうになるが、首を振って断った。
「いいえ、大丈夫です。お婆様との約束がありますから……」
今日一日、パーティーが終わるまでは、恋人同士のように振る舞ってはならない。一日、そう、たった一日なのに、眩暈がするほど長く感じられた。
尭村はどう思っているのだろうか。少しは淋しさを感じてくれているのだろうか、それとも、たった一日言葉を交わせないくらいどうってことないと、いちいちめそめそするなんて女々しい奴だと嗤っているだろうか―――
「ほらほら、朝飯持ってきたぜ。一緒に食おう」
貴仁はどこからか小さなテーブルと椅子を持ってきて、手早く整える。
「悪いな、こんなところに寝かしちまって。いいか、純。今夜のパーティーでは遠慮せず、食って食って食いまくれよ」
そう言ってわしわし頭を撫でてくれる貴仁は、いつもの大きな優しさに溢れた尭村先生だった。ゆうべ見せた暴力的な情欲の翳すらなく、純を温かく包み込んでくれる。純は仁志の推測の正しさを直観した。
「わあ、焼きたてのパンだぁ。美味しそう」
「おう。厨房からかっぱらってきたんだ。今ごろあいつらは、先に焼いてあった冷めたパン食ってるぜ。ざまあみろ」
貴仁はいたずらを成功させた子供みたいに笑って、あつあつのパンを手に取った。純も続いて手を伸ばし、黄金色のパンにぱくりとかぶりついた。
「旨いか?」
「んん……はい、とっても」
「そうかそうか。よしよし」
貴仁は満足げに笑ったが、一瞬顔を引き締めて「色々済まなかったな」と詫びた。それは短い謝罪だったが、そこに込められた想いの深さを、純度を見誤るような純ではない。
「ちょっとびっくりしたけど……ひと晩ぐっすり寝て美味しいパン食べたら忘れちゃいました」
「はは、単純な頭だな」
「はいっ」
二人は顔を見合わせて微笑みを交わし、食べかけのパンを合わせて“乾杯”をした。
その日の昼間はずっと、貴仁と共に過ごした。庭を案内してくれたり、車で外に連れ出して近くの湖にドライブに行ったり。
尭村と言葉を交わせない淋しさを紛らわせようと色々構ってくれているのだと気付いた純は、なるべく笑顔を見せるように努めた。
しかし時折貴仁はぽんぽんと頭を撫で、無言のうちに“あまり無理すんな”と宥めてくれた。そのたびに純は自分の甘さ、弱さを突き付けられたように思えて、申し訳なさで胸がいっぱいになるのだった。
そして日も傾きかけた頃、続々と招待客が集まり始めた。いかにもアンダーグラウンドな人種も皆無ではなかったが、それはごく少数にとどまり、多くは絹代の堅気の友人、知人だった。
今は現役引退したが嘗て日本経済を牽引してきた大物財界人や、絹代がパトロンとなっている歌舞伎役者、日本画家、陶芸家。
さらには右派の論客として名高い評論家などが妻や娘、息子を連れて絹代のもとを訪れ、祝辞を述べては近況報告など世間話に花を咲かせた。
そして華やかでめでたい雰囲気の中、絹代の米寿を祝うパーティーが始まった。
「あの……本当に僕まで列席させていただいていいのでしょうか」
「もちろん。バアさんがいいっつってんだからいいんだ。それにしても……」
貴仁は目を細めて隣に立つ純を見詰め、
「よく似合ってるぜ、その服。お伽の国の小さな王子様みたいだ」
「うう……それって褒めてるんですか…………」
貴仁は肩を揺らして笑いつつ「褒めてるんだよ」と答えると、背中に手を添えて優しくエスコートしつつ、会場に入っていった。
今純が着ている服は、全て貴仁が用意したものだった。スタンドカラーの白いレースブラウスに、黒いベルベットの上下。滑らかな光沢を放つ上質の生地で仕立てられたスーツは純の身体にぴったりフィットして、嫋やかなラインを見せ付けた。
ジャケットの袖口から見える白レースも愛らしく、陶器のような肌や紫色の瞳とも相俟って、舶来のお人形か異国の王子様か、ともかく招待客たちの賛嘆の眼差しを一身に浴びることになったのだ。
「うわ……眩しい………」
きらびやかな照明が、会場内のそこかしこで弾けている。天井から吊り下がるシャンデリア、磨き抜かれた食器、出席者たちの豪奢な装飾品などがこれでもかと自己主張して、ぴかぴか輝いているのだ。純はぱたぱたと瞬きして、辺りを見回す。
「まあ、尭村せんせ―――」
貴仁に気付いた招待客らが笑顔を振りまいて近付くが、隣に立つ純をひと目見ただけでみな凍りついてしまい、後に続く言葉を忘れて立ち尽くす。
しかし貴仁は意に介さず、純の肩を抱いたまま相変わらずの横柄な態度で適当な言葉を返した。
そうして貴仁が応対している間、純はそっと視線を巡らせて尭村の姿を探した。予想通り彼は絹代の傍にいて、そして見たことのない複数の女性に囲まれていた。
―――尭村さん、すごくかっこいい…………
黒に近い濃いグレーのスーツに、紫がかった深い藍色のシャツ、同系色の細いネクタイ。タイトなシルエットは優雅というより他なく、立ってグラスを持っているだけで絵になってしまう。
いつもの癖で時折うざったそうに前髪を掻き上げると、周囲の女性たちはみな一様にうっとりと見上げて溜め息をつく。遠巻きに見ているだけでもそこだけ温度が違うことが肌で分かるほど、女性の視線は熱かった。
その時、尭村が何の前触れもなくこちらを見た。どんな装飾品よりも美しく輝く黒瞳を向けられて、純は思わず息を呑む。途端に身体が火照り始めたのを感じた純は、目を逸らして隣の貴仁にしがみ付いた。
「お、どうしたんだ? 純」
「あっ、なんでもないんです……ごめんなさい…………」
慌てて手を離し、肩をすぼめて小声で謝る。そっと目を上げて再び尭村の方を窺うと、もうこちらを見てはおらず、心なしか強張った背中を向けて取り巻く女性たちの相手をしていた。
純は小さな溜め息をついて項垂れた。貴仁が労わるような笑みを浮かべて頭を撫でようとした時、仁志がグラス片手に近付いて、
「おい、貴仁。ちょっと付き合え。挨拶回りだ」
「何でだ。お前一人で行けよ」
「そういう訳にもいかねえんだよ。みんな色男で高名な画家センセイとお話したがってるんだ」
貴仁は大仰に肩を落として「俺は珍獣か」と馬鹿にしたように呟く。仁志はにやにや笑いながら、「ヤクザの息子で画家。まあパンダかトキみたいなもんだな」と返して肩をぽんぽん叩いた。
「悪いな、純。ちょっとひと回りしてすぐ戻ってくる。ほら、あのテーブルに、無駄に豪華な料理がたくさんあるから食って待っててくれ」
「はい。僕のことに構わず、ゆっくりご挨拶してきて下さい」
貴仁は肩を竦めて「秒速で戻ってくる」と言い残し、きらびやかな人波に颯爽と飛び込んでいった。
僕のことに構わないでくださいと言ったものの、貴仁がいなくなると途端に心細くなる。
しかし、それも仕方ないだろう。見知らぬ人ばかりのパーティー会場に一人ぽつんと取り残され、堂々と振る舞えるような図太い神経は持ち合わせていない。しかも、自分は招かれざる客であるという痛いほどの認識。
純は身の置き場もなく、このまま会場を出て部屋に戻ろうかと思った。しかし貴仁に待っててくれと言われた手前、黙っていなくなるのは失礼だと思い、隅っこで何とかこの耐え難い時間を耐えていた。すると―――
「あなた、まだいたの?」
粘着質な攻撃性を帯びた声で呼びかけられた。顔を上げると、美伽、留伽、千伽の3姉妹が並んで立って、きりきりと見据えていた。
何か嫌なことを言われるに違いない、純は咄嗟に軽く頭を下げて、その場を離れようとした。が、
「待ちなさいよ。別に私たちはあなたを苛めて追い出そうってわけじゃないの」
純は思わず足を止めて、おそるおそる振り向いた。美伽はくすっと笑って一歩歩み出て、
「これは忠告よ。親切心からあなたに教えてあげようっていうの。こんなところ、さっさと出て行った方がいいと思うわ。あなたが傷付くだけよ」
「いえ、僕は―――」
「あなたは綺麗だし、まあ成仁がよろめくのも解らなくもない。でもね、遅かれ早かれあなた達は別れることになるのよ」
純は思わずキッと顔を上げ、「どうしてそんなことが分かるのですか」と言い返す。すると留伽は呆れたように天を仰いで、
「当然じゃない。お婆様が許すはずないでしょ。男の恋人なんて。そして、あなたは知らないでしょうけど、成仁はお婆様には決して逆らえない理由があるの。決して、ね」
「そう、いずれ成仁には、綺麗で家柄がよくて教養のある女性をお婆様が選んで一緒にさせるはずよ」
最後に千伽が引き取って、止めを刺した。しかし純は懸命に首を振って否定する。
「ちがう……尭村さんはそんな―――」
「じゃあ訊くけど、そうやって一人でぽつんとしてるあなたを、成仁は少しでも気に掛けてくれた? 命じられるままずっとお婆様の傍にいて、あなたの傍に近寄ろうともしない、声を掛けようともしない」
「それは………約束だから…………」
そう、約束だから仕方がない。パーティーが終わるまでは二人の関係を隠し、親しい素振りも見せてはならない。お客様たちに、尭村家の恥をさらすようなことは―――
「分かった? 傷付くのはあなたなのよ」
純はゆるゆると顔を上げた。最後の言葉を発したのは誰か分からなかったが、微かな同情、労わりの響きを感じ取ったから。
「よく考えることね」
そう言い置いて去ってゆく3姉妹の後ろ姿をぼうっと見送りながら、親切心からの忠告というのは嘘ではないのかもしれないと思い、純は余計に自分が惨めに思えてならなかった。
BACK TOP NEXT