誰がために桜は咲く
<後日談>1.
『次の作品が正念場だよ』
『これまでは新人扱いで大目に見てもらえた部分もあったけれど、ここから先はそう甘くないからね』
『次の作品で、作家天海珠里の評価が決まると言っても過言ではない。心して取り組むように』―――
「分かってる……でも………」
珠里はモニターの前で項垂れて、力ない呟きを漏らした。そして俯いたまま、頭を内部から圧迫する複数の“声”を散らすためぷるぷると首を振った。
それらの声は全て、『アンチ・オイディプス』の発表後に珠里が会った編集者のものだった。
彼らはみな、デビューしてすぐ注目された作家は駄目になるのも早いと言外に仄めかし、唇を歪めて忠告した。そのたびに珠里は腹の底に力を入れ、「がんばります」と当たり障りのない答えを返して微笑んだ。
しかしそれは強ち嘘でもなかった。自分には“がんばる”しかないのは事実。頑張って前作を凌ぐようなものを書き上げ、文学賞ノミネートの直前辞退という汚名をそそがないと、この先文壇で生きてゆくのは難しいだろう。それに何より、自分をここまで導いてくれた二階堂への恩返しがしたい。
しかしそういった強い想いが自分の中で空回りしていることに、珠里は気付いていた。それでもどうすることもできず、こうしてモニターの前で項垂れているのだった。
「頑張らないと……僕にはこれしかないんだから……」
自分に言い聞かせるように絞り出して顔を上げ、もう一度モニターに向かおうとした時、部屋の外から二階堂の呼ぶ声が聞こえた。
「珠里、そろそろ仕度しろよ」
「仕度…?」
珠里は首をひねりながら立ち上がり、部屋を出て二階堂の許へ。
「仕度って、どこか出かけるの?」
「おお。こんな天気のいい休日に家ん中にいたらもったいないだろ? ほら、早く仕度しろよ」
「でも僕……まだ新作のプロットも完成してないし……」
すると二階堂はつかつかと歩み寄って珠里の鼻をぎゅっとつまみ、
「あのなあ、真っ黒なモニターの前でうんうん唸ってたって何にも出てこねえぞ。今日は諦めろ」
そしてぱっと手を放し、強くつまんだせいで赤くなった鼻の頭にぷちゅっと口づけを落とした。反論するタイミングを失ってむーっと膨れる珠里の頬を優しく撫でて、
「いい所に連れて行ってやるから。可愛い格好しろよ」
そう言って、すたすたと去ってしまった。珠里はその背中を睨みつつ、唇を尖らせる。
「ほんとに勝手なんだから。僕の都合も考えろってんだ。それになんだよ、可愛い格好って。バカにして……」
ぶつぶつ言いながらも取り敢えず仕度をするため部屋に戻った。そしてパソコンの電源を落とすと、締め切っていたカーテンを大きく開け放った。
すると遮られていた春の光が一斉に室内に流れ込み、薄暗く淀んでいた空気を軽やかに一変させた。
「いいお天気……きもちいい………」
珠里はうっとりと呟いて目を閉じる。そしてほんの少し反省した。確かに内にこもってばかりで、外の空気に触れようとすらしていなかった。こんな状態でモニターの前で唸っていたって、何も出てこない―――
―――二階堂さん、だから僕を連れ出そうとしてくれたんだ……
珠里はほぅっと温かな息を吐き、いそいそと着替え始めた。少し迷ったけれど、以前二階堂が似合うと褒めてくれたラベンダー色のシャツを選んで、大きな姿見の前でにっこり微笑んでみた。
が、そんな自分に急に恥ずかしさを覚え、顔を赤くして鏡に背中を向けたのだった。
「ね、二階堂さん。どこに連れて行ってくれるの?」
運転中の二階堂にそっと訊ねると、二階堂は前を向いたまま「ああ、」と答え、
「俺の友人の家だ」
意外な行き先に、珠里はほんの少し眉をひそめた。気分転換で出かけるのなら、遠くへドライブとか遊園地とかが相応しいと思うけど……
そうするうちに、車は目的の場所に着いた。マンションの地下に車を留めて、エレベーターに乗り込む。訪問の相手について何も教えてくれない二階堂に痺れを切らした珠里は、ずいと詰め寄って、
「相手はどんな人? 二階堂さんと僕の……関係とか、その、知ってるの?」
「俺とお前の関係? どういうことだよ」
「だからつまり……その、こっ、恋人同士で、一緒に住んでるとか……」
耳まで真っ赤になった珠里を、にやにやしつつ見下ろす二階堂。それを見てからかわれたことに気付いた珠里は、両手で二階堂を突き飛ばした。
「何だよ、バカッ」
「こら、エレベーターん中で暴れるな。ほら、降りるぞ」
思いっきりぶーたれた顔付きで、しぶしぶ後に続く。すると二階堂は立ち止まって肩越しに振り返り、
「そんな顔すんな。ラベンダーの可愛いシャツが台無しだぞ」
そう言って、蕩けるような美しい笑みを浮かべる。珠里はまだ膨れつつも頬を染めてこくんと頷き、二階堂の腕にぎゅっとしがみついた。二階堂はその頭をよしよしと撫でて、再び廊下を歩き出す。
「俺の古い友人、榊透麻だ。いつかお前に会わせたいと思っていた」
「えっ……」
思わずぴたりと立ち止まる珠里。そして戸惑いを含んだ上目遣いで見上げ、
「榊透麻って、あの、作家の……」
「おう。耽美的で難解で衒学的で訳の分からねえ幻想純文学を書く変態作家だ。あちらさんもお前の書くものけっこう気にしてたし。まあ話は合うんじゃねえの?」
「で、でも……そんないきなり……」
急に肩を落としてちぢこまってしまった珠里を、二階堂は鷹揚に笑い飛ばした。
「はは、なに緊張してんだよ。らしくねえぞ」
「だ、だって……向こうは実力も人気もある正真正銘の有名作家だよ。それに比べて僕なんて……」
いつもならここまで卑屈になることはないだろうが、書かねばというプレッシャーと書けない不安からか、珠里の口からは後ろ向きな呟きしか出てこない。
「どんな話をすればいいのか……分かんないよ……」
何言ってるんだ、もっと自分に自信を持て、そう言って額を小突かれるに違いないと、珠里は目をつぶって首を縮めた。が、
「別に文学論や芸術論を戦わせようってわけじゃねえし。あいつらの旨い手料理を食って、のんびりまったり過ごそうってだけだ。変に構えたら、向こうだって気疲れするぞ」
予想とは異なる二階堂の言葉に、珠里はぱたぱた瞬きしつつ耳を傾けた。やがて二階堂の腕に顔を押し付けて、
「ありがと、二階堂さん……」
厳しさが必要な時は厳しさを、優しさが欲しい時は優しさをくれる。自分がこの人にどれだけ救われているかあらためて噛み締めながら、珠里はぽそりと感謝を伝えたのだった。
二階堂は再びその頭をぽんぽんと撫でて、
「あ、それから。お前と一緒に暮らしていることは、すでに知らせてある。だから変に遠慮したり隠したりしなくていいからな」
途端に珠里はぽおっと頬を染める。そしてもじもじして、
「そ、そっか……。でも、変に思われないかな。男と一緒に暮らしてるなんて……」
「はは、それはないだろ。あいつも恋人と一緒に住んでるんだぜ。男のな」
「えっ、ほんとに?」
意外な事実に、珠里は素直な驚きを表した。
「ああ。これがまたなかなかの美人でな。しかも控え目で淑やかだし。あーあ、誰かも見習ってくれねえかなあ」
そう言ってわざとらしい溜め息をつく二階堂を、珠里は恨めしげに見上げた。やがて口を真一文字に結んだまま、ぷいっと横を向く。
こういう反応がたまらねえんだよなと密かに悶えつつ、二階堂は珠里の腰に手を回した。そして呼び鈴を鳴らすと、すぐに扉が開けられた。
「よお、久しぶり」
二階堂の気さくな挨拶に、迎えに出た透麻も笑顔で挨拶を返す。
「待ってましたよ。さあ、中へ」
導かれるまま室内へ進み、広く明るいリビングへ通される。そこで透麻はくるりと振り向き、笑顔で自己紹介を始めた。
「初めまして。二階堂の友人の榊透麻です。二階堂にはいつもお世話になって……と言いたいところですが、根が正直なもので」
そう言って肩を竦め笑う透麻を、珠里はぽーっと見上げた。そして表情そのままの惚けた口調で、
「あの……ほんとに榊透麻さんなんですか?」
「え? あ、はい。榊透麻ですが……何か?」
「あ、すみません……その、想像していた方と全然違っていたので……」
すると二階堂がにやにや笑いながら割り込んできた。
「もっと凶悪なツラしたヤクザか指名手配犯みたいな男だと思ってたんだろ」
「そ、そこまでじゃないよ!」
珠里は慌てて否定したが、その慌てぶりが二階堂の指摘の正しさを暴露していた。透麻はすっと目を細めて二階堂を睨み、
「二階堂……私ついて、彼に何を吹き込んだのですか」
「お前について? そりゃあ、地元のヤクザもヤンキーも怯えて道を空けるほどのワルで、一匹狼というより狂犬みたいな奴だってちゃんと教えたさ。根が正直なものでね」
「だ、だれが狂犬ですか……」
額に青筋立てて、握った拳をプルプル震わせる透麻。すると二階堂は大仰な声を上げ、
「おおっ、出るか地元で語り継がれた伝説の右手ッ」
そしてファイティングポーズを取る。このふざけた態度に、普段は温厚な透麻もだんだん凶悪な顔付きになってきた。というより、二階堂相手だと透麻の沸点は驚くほど低かった。しかし、
「ほらほら、二人ともいい加減にして。天海さんが怯えてるよ」
口調は柔らかだが、有無を言わせぬ力のこもった声で空気が一変した。透麻の背後から姿を現した声の主を見て、珠里は思わず感嘆の吐息を漏らした。
―――うわ……綺麗なひと……
彼はゆっくり近付いて珠里にふわりと笑いかけ、
「初めまして。透麻さんと一緒に住んでる游月といいます」
「は、はい……はじめまして……僕、あの……」
ふわふわした口調で名乗ろうとしたが、それに先んじて二階堂が割り込み、
「おおおっ、游月ちゃん、久しぶりっ。相変わらずお美しい」
大袈裟な身振りとともに叫んで、腕を広げ游月に抱き着こうとした。しかし素早く透麻に阻まれ、不貞腐れた口調で抗議する。
「おい、どけよっ。久々の再会なんだ。游月ちゃんとハグさせろっ」
「二階堂……伝説の右手、封印解きますよ」
二階堂はむーっと膨れ、恨めしそうに透麻を睨みつつ捨て台詞を吐いた。
「くっそお、この暴力変態耽美作家!」
そしてどかどかと足音を荒らげ、勝手に奥の部屋へ入っていった。
「全く、あの男は……」
呆れたように呟く透麻に、珠里は顔を赤らめてぺこぺこと頭を下げた。
「す、すみません。ほんとにあの人ってば子供でやりたい放題で。あとでよく言って聞かせますから……」
珠里の言葉に、透麻と游月は顔を見合わせた。そして同時にぷっと吹き出す。不審げに眉根を寄せて見上げる珠里に、透麻は優しく笑いかけ、
「天海さん、あの男のことよろしくお願いしますね」
「え? あ、はい……」
珠里はまだ眉をひそめつつも頷きを返し、二階堂の後を追った。その背中を見送りながら、
「なんだかあの二人……お似合いですね」
游月の言葉に笑顔で頷く透麻だった。
TOP INDEX NEXT